2019年12月17日 星期二

雄仔叔叔:五餅二魚



雄仔叔叔:五餅二魚


上個月的通訊,我說,聖誕呀,我叫耶穌一起來。他是一個很出色的講古佬。
不知他能到否,就算不是聖誕,這些日子,他也夠忙。

我還是講一個從他那裏聽來的古仔。那是2014年兩傘革命,一晚在金鐘佔領區聽來的,他這樣說:

「施洗者約翰被殺的消息傳來,我和門徒要出走。來到一個荒野之地,準備在那麼過夜。行踪被不遠處一個城鎮的居民知道,竟有人想來聽道。好,好,當然歡迎,我叫門徒準備一下,食物、水。門徒準備了五餅二魚…」

大家哦的一聲,「五餅二魚」,耳熟能詳的故事 ,顯得有點失望。耶穌靜下來,讓各人的感喟過去,摸摸下頷的鬍子,堅定的講下去。

「我們都以為來的人不會多,五餅二魚應該夠。怎知情況並不如預計,來的人坐滿山頭。這當然是好事,門徒卻惆悵。我想了一下,就叫他們搭起一些臨時地攤,然後請行囊裏有帶食物的聽道者把食物放到地攤上……

這並不是一場盛宴,但大家都得到滿足,這是五餅二魚故事的來龍去脈……

一陣哄鬧,這跟我們一直知道的五餅二魚故事並不一樣。「這應該是一個神蹟,上帝賦力於你創做出來的奇蹟。」人群中應該有個忠實的信徒,如是說。

耶穌又摸摸鬍子,淡定地說。

「這的確是一個奇蹟。人的作為創造出來的奇蹟。」他慢慢抬高手,手指指向不遠的帳篷,繼續說,「就好像你們的物資站,那裏都有你們需要的。食物丶水、口罩、衛生用品。記得嗎?開始的時候什麼也沒有,沒有佔領區,沒有物資站,從來沒有人叫任何人帶任何東西來,然後任何人自發地帶任何東西來,創造這奇蹟的,是人的作為 。五餅二魚的奇蹟也是。」

大家在沉思。耶穌最後說:

「你們不是叫這作雨傘革命?革命是什麽?革命就是人的作為創造的奇蹟。」

我一直記著這說話:革命就是人的作為創造的奇蹟。那晚之後,我在不同場合講過這故事。20196月以來,這故事更饒有深意,人的作為創造了一個又一個的奇蹟。即使在暴政做成山崩的傷痛中,我們仍能如約翰.伯格所言,把希望從一隻手傳給另一隻手,從一個故事傳給另一個故事。

..................................................


【四圍講古|12月開古:五餅二魚】



2019年9月23日 星期一

【四圍講古|9月開古:自由之夏】



【四圍講古|9月開古:自由之夏】


四圍講古|主辦

一百多天過去了
除了炎熱的高溫外
我們永遠都忘不了
群眾爭取自由的決心

同場加映|雄仔叔叔:一個好認真嘅藍絲

▎主持︰
講古friends
▎日期:927日(星期五)
▎時間:晚上7:30-9:30

▎地點:九龍油麻地咸美頓街1A地下排檔**
(九龍油麻地咸美頓街跟廣東道交界)
位置圖:http://bit.ly/2YbBtLn

▋查詢:6137 6980

毋須報名
費用全免
歡迎街坊及各方好友walk in及參與

【惡劣天氣:聚會前兩小時,已有紅雨、黑雨警告及懸掛八號風球,活動將會取消。】

⊙⊙敬請注意,每月最後一個星期五為四圍講古開古之夜。如遇重要節日,另有安排,將會在四圍講古專頁公布。⊙⊙

雄仔叔叔:一個好認真嘅藍絲




最近學了一個詞:私了。 從老表的兒子聽來這故事。

老表的兒子陪老豆去探被人私了的朋友,兩個由細玩到大,坐下就被對方怪責。「我被人打到豬頭咁,你都唔幫拖!」

老表父子看著眼前的「豬頭」,因口舌紅腫,連說話也不大清楚。根據阿仔說,老表耷頭耷腦,一臉歉意,最後細細聲講,「你話唔使嘛,你話你哋福建幫地頭,唔使人幫…… 」「嗰陣都未落場!!我俾人追你就企喺對面馬路,一碌木咁!」

老表急忙爭辯,「唔係呀,唔係呀!嗰陣我準備衝過來,我真係……

「咁又唔衝。」兒子說豬頭一激動,身體不知那部就痛起來,臉容更扭曲。

…… 我一開步就聽到你大叫,「福建人出來!福建人出來!」我中山人來架嘛,出唔出呢?咁,窒咗一窒,就無出啦。我真係唔知你的同郷歡唔歡迎我哋中山人……幫手,你哋福建人好團結架嘛 。」

阿仔話他看了豬頭一眼就走來去厠所。他說他恐怕忍不住當著兩個長輩笑出來。他說豬頭那刻目定口呆的樣子,帶著千百個問號,他父親呢,他知道他是說真的,「佢係一個好認真既藍絲。」

「你去到厠所有無笑出來?」他還未答我,我就笑了出來。


2019年8月26日 星期一

【平台|雄仔叔叔】



【平台|雄仔叔叔】

大家都聽到林鄭講(又一次)溝通平台,我想起這個平台:
細路仔時候,有些家庭有人亡故,會在窗外用竹搭一個平台,再相連一條也是用竹搭的斜道,出殯時棺木在平台做一點儀式,再由仵工抬運至街上,上殯儀車,往喪葬地去。
怪不得她堅持不撤,只要壽終正寢。
這是她的平台。那為舊世界的終結搭建的平台。跟她一伙停留在只懂GDP和叩頭萬歲的伙伴的送葬行列,最後雜交之地。

世界有其他平台。朝氣勃勃。在街頭在活媒體,在舉手投足,在組織,在辯論,在老、少的投懷送抱,在勇武跟和理非的心心相印。得來不宜,在曾失陷的結節上,不讓歷史再次皺眉。在包裹密實的口罩護目背後,有堅持學習;在憂心忡忡的心跳和哽咽的行進中,前鋒後衛的必要。新事物在生發,有時在預計中,更多時如水般承載流變……

這裏有很多故事。
故事在講述中發現自己。城市在這個夏天的汗流浹背中,發現自己的新生。
讓四圍講古這平台成為這新生的一個片段。來講。

2019.8.23


四圍講古|8月開古:平台

2019年7月22日 星期一

【這是一個故事。是嗎?|雄仔叔叔】




這個月的通訊,一筆一劃,有很多思前想後

夜晚睡不好,就聽著自己的呼吸,一下一下,穿越擔憂掛慮。

把爭論先放一旁,並不容易。爭論,不是嬴輸的考慮,是在紛擾中理出路徑,這樣,往往愈究愈深。還是嘗試細聽自己的呼吸,一下一下。

想著給五歲的筆友寫一封怎樣的信,說一個怎樣的故事。

等待她的回信.發現,是自己叫喊的回聲。

回聲原來不完全是原本說話的一個副本。是一個影子,有它的掩映,在舉手投足間,有了變形,因為情緒、因為經驗、因為沉思。

筆友當然不知道,她的說話,穿越了五歲和六十五歲中間的日月星辰,讓我日漸察覺到我想著的,是濾滴出一些生命的純粹,讓「爭論」燥動時,保留一點琥珀般的晶瑩。

關於快樂,她說那天她穿了五隻鞋子。她說如果不快樂,她只穿一隻鞋子。剛巧,在那天的回家路上,我遇到一個手裏拿著蛋糕,卻未能品嘗的幼稚園生。她載著一個聖誕老人面具,面具的容貌是嘻笑的,但我從眼洞看進去,見到的卻是不快。擦身而過,我掉頭看她跟父親走向車站,她只穿了一隻鞋。

這是一個故事。是嗎?但那眼神我們確實見過,那些一隻或者五隻的鞋。這個六月這個七月這個炙熱的夏天。我們體會過水,友愛、自由和團結的水;也體會過血和汗,因高傲和惡毒而流出的齷齪。

爭論裏有很多故事。譬如昨天黃昏的銀髮族遊行,支持年青人抗爭。有人說不要太溫情主義呀!還有什麼「支持不支持」,這不是世代抗爭,銀髮族跟年青人是同一戰線的戰友,好,都好,提醒,沒有割蓆。銀髮裏其實不乏實戰者如一個數十載未見的友人,遠道從南美回來,跟我訴說城市游擊種種。他說不再因為年青人被打而說「痛心」,「說」,無補予事。他的銀髮同志,要讓那些政權包攬的流氓付出代價,要他們下手時有一唸,這下可能是打落自己身上。他稱之為militant defensive

這是一個故事。是嗎?我確實見到他從人群上消失前,留下的身影。本來已經稀疏的銀蓋,一下茂盛起來,完全捷.古華拉feel


七月,就寫到這裏。



四圍講古|7月開古:我們仍有夢

2019年5月22日 星期三

【日常|雄仔叔叔】



【日常|雄仔叔叔】

樓上露台有一個用來晾小毛巾呀、襪呀的晾衣夾,圓型那款。一有風過,晾起的毛巾、襪子就吹得猛轉,像遊樂場那些吊著的氹氹轉。有時門前走過的孩子就停下來,高興地指指點點,甚至跟著轉。

午間,我坐在門口發呆,跟鄰居的貓一道看著日影劃出來的界線,那幾個孩子其中兩個行過,停下來,我以為他們又在看那轉得瘋狂的晾衣夾。但他們沒有,卻走過來要我給他們評理。我說好呀,喝一口咖啡,樣子就是:講啦。那個戴眼鏡的搶著說。

他講得很急,貓可能覺得不耐煩,就走了。我也要求他講慢一點,我聽不明白。那個沒載眼鏡的就接上來,真的慢慢講,但我也是不明白,因為跟電腦裝置有關。兩個看樣子還是三、四年級的小學生,用語、架勢專家那樣爭辯,邊講邊請我評理,過了一會,見我只專心聽著卻不發一言,已猜到我其實一竅不通。他們之前問過我,叔叔你懂電腦嗎?我點頭。

沒戴眼鏡那個很有禮貌,還跟我說了聲唔該。不知為什麼,他們正要走開時,我指指樓上的晾衣夾,「一動也不動」,沒戴眼鏡那個說。「沒有風嘛!」另外那個說,口氣有點「還要我解釋嗎!」。然後我想起也是他們那年紀時一件事,就問他們:你們知道地球是圓形還是橢圓形的嗎。他們都說是圓形的。那戴眼鏡的有點沒好氣的走開了,另外那個很有禮貌,跟我道別了才走,但樣子也有點「這樣的問題也問」。

但那年我跟同班的阿琛在回家路上爭辯,地球是圓形還是橢圓形的,爭得面紅耳赤,跟他們剛才一樣。我記得老師說是橢圓形的,但阿琛拿出課本,指著圖片說這不是圓形是什麼形,而且課文也這麼說。我記得老師真的說「其實地球是橢圓形的」。

晚上整理飛仔跟年青人的對話。飛仔是從遠方回來的舊友,七十有多了。他關心我城的敗壞,想跟年青人探前路,話題都是嚴肅的,尤其他曾參加過城市游擊。但有一刻他講了一小段話,我這樣記錄:

「一個路過此城,來自遠方的朋友,講及他曾經的城市游擊歲月,他問,你們知道,早上我們想著的是什麼事?「跟著的戰鬥?」他卻笑說:「咖啡夠香濃嗎?」 在獵與被獵間,他說,要不失人性,不忘可冀及的日常。」

就想起日間跟孩子一幕。

2019.5.22

-----------------------------------
四圍講古|5月開古:頭痕
https://www.facebook.com/events/1796693933763798/




2019年5月20日 星期一

【四圍講古|5月開古:頭痕】



【四圍講古|5月開古:頭痕】

四圍講古|主辦



我們總是在忙中抱怨,然後又甘之而飴,
再跟自己說:
真頭痕,笑著說。

▎主持︰
講古friends
▎日期:531日(星期五)
▎時間:晚上7:30-9:30

▎地點:九龍油麻地咸美頓街1A地下排檔**
(九龍油麻地咸美頓街跟廣東道交界)
位置圖:http://taleswetell.blogspot.hk/2016/10/blog-post.html

▋▋如天氣惡劣,將改往碧波押3
油麻地上海街404號地下,咸美頓街/上海街交界

▋場地安排查詢:MayBo61917877

▋查詢:albert96228116)、MayBo61917877

毋須報名
費用全免
歡迎街坊及各方好友walk in及參與

【惡劣天氣:聚會前兩小時,已有紅雨、黑雨警告及懸掛八號風球,活動將會取消。】

⊙⊙敬請注意,每月最後一個星期五為四圍講古開古之夜。如遇重要節日,另有安排,將會在四圍講古專頁公布。⊙⊙

【野蠻存在,我們没停止過寫詩|雄仔叔叔】

【野蠻存在,我們没停止過寫詩|雄仔叔叔】 野蠻被看見了 有人問 詩 我們見過一個人 手裏拿著自己的眼睛 上班時被老細揍了一拳 那些操場上的孩子 都被命名薛弗西斯 卻被禁回到火種的起源 野蠻不是一直存在嗎? ...